风起北塔山！一位山西援疆干部的山河守望

风从中蒙边境线掠过，卷起戈壁滩上的沙尘。新疆生产建设兵团第六师北塔山牧场副场长张志涛竖起衣领，望着远处山脉上的积雪，这是他在北塔山牧场经历的第9个月。这个来自晋中市医疗保障局的援疆干部，如今已能从容应对这里突然的降温，黝黑的脸上多了一些憔悴。

“不到边疆，不知戍边之辛苦。”这句话在他心中沉淀了八个月。彼时穿越400公里的颠簸仍在记忆里清晰——那是2024年12月，没有信号的路途，白雪覆盖的戈壁，海拔1500米的高原反应，以及零下25℃里凝固的时光。2200平方公里的土地上，4000余人口中90%是哈萨克族同胞，这一切与汾河畔的山西故乡截然不同。

但陌生感很快被熟悉的印记消融。当“晋北路”的路标映入眼帘，当山西援建的学校体育馆传来孩子的笑语，当牧民们用带着口音的汉语说“你好”时，他触摸到了晋疆两地血脉相连的温度。那些镌刻“山西援建”字样的建筑，恰似三晋大地洒向边疆的种子，在风雪中生根发芽。

▲张志涛来到幼儿园和小朋友们交流

北塔山牧场是新疆最偏远的边境团场之一，最高海拔达3287米，“吃水难、住房差、就医远”曾是牧民世代的困扰。自2010年起，山西援疆工作队以“让边疆群众过上好日子”为承诺，着眼牧场民生、教育，持续加大支持力度、投入资金，先后完成安居住房、供水、供热、道路交通、基层党建基地、边境执勤房等一系列项目，共实施对口支援建设项目18个，推动牧场实现“从无到有、由差到优”的蜕变，牧场面貌实现翻天覆地的变化。

看到在山西对口援建北塔山取得的成效，看到前几任援疆干部取得了一个又一个的成绩，张志涛说："接过接力棒时，我像个重新学步的孩子。"从医保工作者到分管城建、医疗、产业的多面手，他的办公场地在牧场的每个角落。8个月来，他的足迹遍布所有连队、学校和牧民家，他的手机铃声不停响起。电话的主题，从学校需要普通话培训的老师到产业园区等待招商引资，几乎没有休息的时间。

▲北塔山牧场学校课间活动

在北塔山牧场学校的教室里，阳光透过玻璃窗洒在哈萨克族孩子们红扑扑的脸颊上。张志涛站在教室后方，听着孩子们用稚嫩的嗓音朗读课文，带着牧场上扬语调的普通话，让他既欣慰又感到责任重大。"孩子们是未来的希望，语言是通往更广阔天地的桥梁。"他深知，标准的普通话教育关乎这些孩子的未来。

▲通过普通话培训重返教师岗位的数学老师努尔博拉提

在张志涛的积极协调下，邀请山西援疆教师对当地哈萨克族教师进行系统的普通话培训。数学老师努尔博拉提就是受益者之一，"以前我的普通话带有浓重口音，现在经过培训，我能更准确地把知识传授给孩子们了。"这位哈萨克族教师坦言，“非常感谢我们的山西援疆老师。”这场跨越山河的语言课，让晋疆两地教师的心紧紧相连。

▲当地群众接受治疗

而在医疗援建中，张志涛用心编织着守护健康的同心结。借助山西"组团式"医疗资源，他搭建起远程诊疗桥梁，让北塔山牧场的各族群众可以享受到山西专家的诊疗服务，将晋疆两地的医护人员紧密联结在一起。当哈萨克族老人通过网络在线得到山西援疆医生诊断时，老人用生硬的汉语说：“以前看病要骑马半天，现在手机里就能见到山西专家！”这种守望相助的医疗模式，让各族群众在共同健康中深化情感，在互帮互助中筑牢团结。

秋风渐起时，他站在晋疆连心桥上眺望。远处在建的护边员训练中心工地上，山西援建项目的图纸在风中作响。“时间比风走得还快。”9个月里，他已经可以自由出入当地牧民家里，用哈萨克语说“兄弟”，而山西的亲人学会了在视频里辨认远处山脉的积雪线，当援疆的纽带相连时，所有的山都朝着同一个方向绵延。

窗外，晋北路的路灯次第亮起，像三晋大地延伸而来的星河，温柔照亮着祖国西北的边境线。它们不言不语，只是坚定地亮着，一如那些跨越山河的守望者——无声，却自有千钧之力。

采写：王琪

摄影：刘雨新 杨昊 陈萍

编辑：王琪